?

Log in

32 и все бракованные

Пирожки у бабушек были ритуалом и очень редко появлялись просто так. Тем более, что на это "просто так" тоже находился веский аргумент: летом - созревание яблок или вишни, зимой - рождественская неделя. В остальных случаях пирожки пеклись к приезду гостей, на поминки и по большим праздникам.
Пирожков должно было быть много - несколько тазиков - чтобы хватило и гостям, и себе, и соседке бабе Клаве, которая обязательно придёт снять пробу и с сырого теста, и с готового)
К пирожкам готовились. За неделю начинали о них говорить - как готовить начинку, где лучше купить дрожжи и у кого нынче можно выменять утиных яиц. За несколько дней начиналось посещение чулана - осматривались запасы муки, выбиралось решето для просеивания и весёлка, отыскивались все полотенца, противни, перья, ёмкости.
Решето чтоб не большое и не маленькое и не тяжёлое - оно должно легко летать от дани к ладони, почти их не касаясь. Это движение я всегда считала волшебным - похлеще всяких фокусов, и повторить с такой скоростью не могу до сих пор.
Весёлка - нет, не от украинского слова "вэсэлка" (радуга), а от русского слова "весло". Эту длинную узкую плоскую палку, действительно напоминавшую весло, делали из фруктового дерева - абрикосы или яблони. А длина этого весла определялась глубиной ёмкости, в которой ставили опару. В глубокий омут теста (пирожков ведь должно быть много) ложкой не полезешь, точнее полезть то можно, но обратно выберешься вряд ли))
Перья - непременно куриные, из крыльев (длина, жёсткость, изгиб там самые подходящие). Ими смазывались и противни, и пирожки.
Накануне пирожкового священнодейства все продукты и ёмкости вынимались из погреба, чулана и всю ночь грелись в комнатной температуре. А утром бабушки вставали рано, часов в 5, а то и в 4 и, не подпуская проснувшихся любопытствующих, ставили опару. "Тесто должно быть сильным", поэтому дважды ему давали подняться и дважды его осаживали, досыпая муки. И теста становилось всё больше, оно разросталось в кастрюле, жило и набиралось силы. Печь начинали к обеду.
И самое главное - начинку, даже очень-очень сочную ягоду, нужно было поместить в кругляшок теста так, чтобы она не вытекла. Каждый потёкший пирожок - брак. Его откладывали, съедали сами и побыстрее, чтоб никто не видел - стыдно.
___

У меня нет решета, весёлки, большой кастрюли и уж тем более утиных яиц, а вместо перьев - кисточка для рисования. Печь я решила за день до, опару поставила в пятом часу вечера, а второй раз тесто у меня подходило уже на столе. Но самое-самое "нельзя" - пирожки потекли все! Все 32 - бракованные чудесной брусничной карамелью! А первая партия этой карамелью ещё и сверху "глазирована" )  Пришлось есть самим, никому не показывая ;)

P9150155
P9150156
P9150158

Зато состав теста сохранён абсолютно. Нууууу.... если не считать утиных яиц ;)
Период окукливания завершён. На очереди период раскукливания. И будут крылья, но они потом, а сейчас в коконе... варенье.
______

Мне очень удобно ассоциировать себя с вареньем... Точнее не себя, а свои состояния. В зависимости от этого варенье бывает: в баночке, в вазочке, намазанное, готовое к намазыванию; с косточками и без, с пенкой, дольками, кипящее; вишнёвое, малиновое, персиковое, из одуванчиков или грецих орехов.
______

Сейчас это варенье в самом ягодно-сахарно-ароматном своём варианте. С косточками. Вишнёвое. Тёплое, которое можно смело намазывать на такой же тёплый французский багет. А перед тем как откусить, обязательно нужно закрыть глаза.
Сейчас это ожидание. Вот-вот - и стихи, и рисунки, и тепло. Вот-вот - и полетели.  На пороге бунта с самой собой. Локальная революция, тараканы на баррикадах)
______

Из первых трофеев - две книжечки по рисованию обнажёнки (прекрасный и подробный Эндрю Лумис), а завтра вечером начинаются занятия в студии. Ещё одна детская мечта воплощается. По-взрослому, правда... ))

о жаворонках

и врут календари.

Сплин

Мы со временем продолжаем искать компромиссы.
Они находятся, и мы притираемся друг к другу. Я понимаю, что не получу желанные 8 часов к суткам и 1 день к неделе, а оно пытается это компенсировать и предлагает новые варианты из допустимых пазлов.
В результате превратилась в жаворонка. В жаворонка! Я! Да ещё в феврале!!! Кто бы мог подумать, да и я сама в это всё ещё плохо верю, но уже с месяц просыпаюсь в 5 утра - и день раскладывает просто на ура, легко и правильно. Запись рубрики для утренней программы для меня как кнопка "вкл", хотя до этого по вечерам срабатывала наоборот - как "выкл". Если по каким-то причинам с утра не записалась - всё, работать дальше не возможно, мозг не включается, силы не приходят.
А ещё время шутит и мне кажется, что зима длится уже года 2. Окукливаюсь. До весны - чтобы потом сразу с крыльями. Экономлюсь даже на словах и мыслях, не то что на движениях.
А вчера снился сон: будто я время украла - не у кого-то, а вообще, про запас. Оно законсервировано и способно храниться в... витражных разноцветных стёклышках. Красные, синие, зелёные, жёлтые. Я собираю их в раму, одно за другим - и спокойно так, и так хорошо.
Спокойствие, да, пришло. Пришло вместе с порядком, понимаем и радостью. Но об это, если напишу, то гораздо позже.
А пока всё больше хочется рисовать. Рисую вот. P2180463

лишнее

Выпав из рук хозяев, кошки ломают шеи,
ну а свалившись с крыши -
даже не ранят лап.

http://stihi.ru/2012/08/29/136

Как часто вы обнаруживаете для себя лишнее - файлы, бумаги, вещи, знакомства, отношения, людей, информацию?
А как часто, обнаружив, удаляете, выбрасываете, прощаетесь, не впускаете?
Где предел бережливости, жадности, любопытству?

Я для себя эти границы определила и прочертила, чётко и окончательно. И на этот раз разобралась с самым сложным - с информацией, а точнее - со знанием, с возможностью знать.

Совсем недавно к трём критериям почему я чего-то не хочу знать (до этого было: неинтересно, утомляет, нельзя) прибавился ещё один - невовремя.
Если это с чем-то сранивать, то больше всего подходит надпись "Не влезай - теперь убьёт!". Заносишь ногу, протягиваешь руку... и делаешь шаг назад, показывая ладонью знак "Стой!".
Это некогда вкусное желанное пирожное предлагают, угощая, и ложечку дают, и сами покормить готовы. Но...
Любопытство утступает безропотно и даже не пытается мучать голодом.

"Простите, эта информация для меня лишняя..."
Чем прекрасны те города, куда приезжаю в путешествие, на выходные, в гости? Тем, что я в них не живу, не работаю, а значит - не привыкаю к ним. Привычка ведь на самом деле штука опасная, сложная и... липкая - как сладкий компот, стекающий по стакану. Поэтому люблю съёмное жильё, смену мест, дарить рисунки и кошек.
Так вот, город. Опять город. Но под новым соусом.
За полтора года в Хабаровске, как ни крути, компот стал-таки периодически стекать по стакану - не напрягаюсь в выборе маршрута и номера автобуса, знаю, как ходить через дворы, в каком направлении запад и какое историческое здание кому принадлежало.
И вот тут, когда пальцы уже ощутили липкость окомпоченного стакана - щёлк! щёлк! щёлк!

Откровение первое - велик абсолютно и полностью изменил облик города, перевёл его в другое измерение. Иное пространство, иная скорость, ощущение "над" + ощущение "вне". А встаёшь обратно на землю - и опять нажимается волшебная кнопка "обновить".
Откровение второе - стало получаться смотреть на город чужими глазами. В этом прелесть принимать гостей. Главное №1 - правильно настроиться и максимально отключить топографическую и ассоциативную память. За последнюю неделю это удавалось дважды. Спасибо добрым друзьям - нашему итальянцу Саше Белгорокову и очаровательным Ольге и Ксении из владивостокского HeadHunter. И главное №2 - суметь растянуть удовольствие этой светлости взгляда. Пока не потемнел)
И наконец, самое сложное (хоть и до безобразия простое) - приходит способность фиксировать и помнить (тем более, что с памятью в принципе вечные траблы) , новизну в деталях дня. Даже если локация твоя, маршут и занятия те же, что и вчера. И такого дня, как вчера, и его ощущений не будет больше. Просто есть вещи, связаные с городом, которые не повторить. На днях очень чётко зафиксировала - как картину на стену повесила - один мелкий, но сочный кадр из прошлого лета, который хотелось продублировать, но - нет, потому что летняя веранда Малого отеля работает теперь до 23 часов, зато сильнее и ярче запах кофе в прошлогодней ночной июльской теплоте.

P.S., или мораль сей басни:
Когда получается в собственной башке сломать какие-то перегородки, которые расширяют пространство и наполняют его лёгким космосом, - это как победа.  Особенно гут, если такая победа с бухты-барахты, сама и без усилий. Тихонько щёлкает - и оп! очередная свобода и гармония. У меня так довольно часто щёлкает, но Хабаровск - первый город в списке поводов для ломки перегородок. Город, где ландыши и арбузы продают на улицах в одно время))))
Когда работаешь с информацией, самой разной (от полезной и ожидаемой до "инфа ради инфы" и омерзительно-политической), наступает момент, когда - всё. Совсем всё, окончательно и бесповоротно "всё".
И уже появилась и даже отточилась способность вечером забывать всё, что было в течение рабочего дня - очищаться. А за выходные - и подавно!

Уже не раздражаешься, когда в очередной раз включается производственный конвейер поз названием "успеть к эфиру".
И мимо пропускаешь тупость, глупость, мерзость человеческую.
И даже умеешь орудовать ложкой в кипящей "манной каше с комочками"...
И вроде впитываешь, только нужную и приятную лично для тебя информацию.
И - о чудо! - не пытаешься тащить работу домой!
но...

Наступает момент, когда понимаешь - организм отравлен. Информацией.
Исподволь, по-вражески, радиационно, сразу на молекулярный уровень.
До политических новостей тебе не то, что нет дела - ты их не замечаешь.
Общемировые не вызывают интереса - ну и что?.. глобальное неизбежно.
Местные растворяются сами в себе.
И даже приятная информация отторгает - её ведь особенно тщательно нужно обрабатывать и переваривать, а восприятие провокационно уже привыкло работать по принципу "быстро, ключевые моменты, стратегическая необходимость".

Я назвала это информационным отравлением, когда тихо начинает тошнить от всего нового, пытающегося найти место в не остывающей, как спящий вулкан, голове.
Функция "автопилот" временно (надеюсь) не доступна.
Не крушение, но взлетать всё сложнее.
В общем, осторожнее с этим ядом )) Полезен только в крайне умеренных дозах)

дом, который...

В детстве дом был там, где были родители, любимые игрушки, где укладывали спать в 9 часов и читали добрые сказки на сон грядущий. Потом сказки исчезли, время сна сместилось, никто не укладывал, но родители по-прежнему были домом. Ощущение поменялось с первой сменой пмж. Дом оказался вроде как не родительским, а дедовским. Да и вообще, домов было целых 2...
В студенческие кочевые времена потребности в ощущении, да и в самом "доме" не возникало. Я упивалась своей независимостью от конкретного адреса, носила зубную щётку с собой и писала много стихов.
Бездомной перестала быть только тогда, когда на полке в очередном съёмном жилье стали одна за другой прибавляться книги, а о ноги тёрся, встречая у двери, исчерна-шоколадный кот Тишка.
И снова всё сорвалось и закрутилось. Кот - к подруге, ключи от квартиры - владельцам. Книги - в посылку. Сама - в самолёт.
...О том, что забытое ощущение вернулось в новом обличье, стало понятно не сразу. Тонкое, не душное, мало объяснимое и наверное, банальное. Просто хочется возвращаться (и не куда, а к кому). И не только потому, что ждут, а потому, что этого действительно хочется. И снова сказки вслух, и снова книги на полке. И ещё - можно совсем негромко молчать. В таком молчании, которое слушают, иногда помещается полмира ))
Не люблю (вот прям откровенно не люблю) принцип "кто, если не я?" Но наверное, скоро припечёт так, что я ему последую. Практически не выходя из состояния когнитивного диссонанса, но научившись этому не раздражаться, не могу никак чётко сформулировать своё отношение к джинсе. Но одно ясно точно - не так страшен чёрт, как его малюют.

А чёрта этого для будущих честных журналистов в пособиях и всяческой другой учебной литературе действительно изображают не просто страшным, а безнадёжно ужасным и смертельно опасным (рога, копыта и испепеляющий взгляд, естественно прилагаются). И в течение 5 лет (ну это ещё кому как неповезёт) вдалбливают в головы студентам молитвы от этой нечисти и клятвы на законе о СМИ" берут.  А в итоге наступает моё любимое  "а включаешь - не работает"... 

А включать приходится 99 из 100 ушедшим в профессию.
И да - горе тем, на кого нападает джинса политическая. Тут отмыться практически невозможно.
Но ведь коммерческую джинсу можно делать хорошо. Она может быть качественной, такой, что смотреть приятно и автора уважать начинаешь. Так почему бы вместо пафосных разглагольствований о честной, независимой и т.д. не признаться на страницах очередного полезнейшего учебника в продажности, и начать, наконец, учить продавать красиво и правильно? Ладно, делаю скидку - просто учить продавать. От журналистики как таковой далековато, но ситуация как с сиамскими близнецами: начнёшь разделять - закончится плачевно.

Наверняка, многие это расценят как предательство и попрание всех профессиональных стандартов. Но, может, есть где-то пособие, брошюрка  и т.д. о том, как правильно делать джинсу, а? Если нет, то, как только я буду чувствовать в себе силы,  напишу-таки сама нечто подобное для студентов профильных факультетов. Слишком уж однобокое и идеализированное образование нынче предлагается. Во многом поэтому и берут его неохотно (знаю не понаслышке).

Чертей не только намалёвано много - их и в природе достаточно. Но ведь приручить, отмыть и причесать - это, по сути, несложно...



Владивосток

Город, который тонко пахнет женщиной, как мужчина,  знающий цену такого обладания. Его солнечный прищур снисходит до тебя и с высоты сложного сезонного характера либо посвящает в «свои», либо цинично игнорирует.

Знакомиться с ним в августе – это, наверное, отдельное счастье. Влюбляешься ещё заранее и не веришь в то, что разлюбишь.  Захлёбываясь то стихами, то обрывками прозы, не знаешь, о чём написать в первую очередь:  о щекочущей близости океана, о косых чёлках и длинных ногах в лёгкой походке, о распахнутых окошках мансард и обжигающе красной герани на подоконниках, или о том, как завидуешь чайке, которая сидит на мачте военного крейсера.

Здесь нельзя быть не творческим. Если ты не рисуешь, то обязательно будешь писать, если не пишешь, то будешь фотографировать, если не фотографируешь, то наверняка танцуешь  или поёшь. У такого города жители непременно в душе актёры.  И по-другому быть не может – от игры удержаться невозможно, ведь город просто съедает глазами, срывает одежду, а за ней кожу и толкает с пирса.  Либо играешь – красиво, искренне, ярко и падаешь в затейливом па, либо просто падаешь, пропадаешь.

Этот мужчина, пахнущий женщиной, порочен и свят в своей порочности. Ему отдаёшься с первых минут знакомства и закусываешь губу. Хочется запомнить этот момент посвящения. Я заполнила:  середина августа, утренняя бессознательность железнодорожного вокзала, солоноватый воздух, озноб, «я хочу здесь жить». 

Потом, чуть позже поняла, что гораздо большая прелесть как раз в долгожданных глотках коротких поездок.  Хотя не верю ни на секунду в то, что этим виски, выдержанном на терпкости множества написанных и ненаписанных романов,  можно пресытиться.  Опьяняя с первых минут, он никогда не позволит выпить себя до дна.  Одним росчерком кривых подворотен по бедру он просто не оставляет шансов.

Если бы я родилась и выросла здесь – у меня была бы татуировка на внутренней стороне бедра, я каждое утро курила сидя на перилах балкона, была брюнеткой и не дожила бы до своего возраста.

Город чёрно-синих махаонов и кофеен, в которых время приостанавливается и растворяется в дымящемся над чашкой кофе. Особенно, если сесть за столик у окна и выхватывать глазами прохожих, бегущих на работу. Город, где пешеходу даётся всего 8 секунд на то, чтобы перебежать четырёх-полосную трассу, и пешеход успевает. Где все дороги, которые не ведут вверх, обязательно буду вести вниз. Где со всех сторон море, а хлебные корзинки в ресторанах можно смело считать самостоятельным блюдом. Где заглядываешь в каждую арку, ведущую во дворик, и так хочется чтоб в этом дворике, завитым плющом, с опорными стенками из старого  серого камня и множеством лестниц, лесенок и переходов жили твои детские воспоминания.

Город, ради которого стоит отправиться на край света.

 


есть ли инструкция?

      Да какой к чёрту ежедневный тайм-менеджмент или того круче - планирование на два дня вперёд - если у всех, с кем работаешь(а работаешь именно с людьми, а не с отчётами и т.д. статичной и немой бумажностью), свои писаные и неписаные правила использования времени?..
      Да, какую-то долю этого хаоса можно упорядочить и подчинить своему графику или хотя бы  перепланировать малой кровь со второго раза. Но по большей части - расслабься и получай удовольствие. А точнее - просто жди. Жди согласования. Жди, пока у кого-то закончится обед. Жди, пока перезвонят, если не забудут. Жди письма и жди ответа на своё письмо. А если одно "дожидание" здесь зависит от другого "дожидания" ( а так бывает в половине случаев) - расслабься и получай ещё большее удовольствие. Просто  неземное наслаждение.
      И вот к концу дня, изнемогая просто от испытанных ощущений и прислушиваясь к своей неэффективной эффективности,  вдруг осеняешься мыслью о том, что постепенно становишься философом. Не, не совсем настоящим, а таким вот мыслителем в себе ("сиди и думай, а я приду проверю"). Иногда неплохо в это состояние встраивается альтернативное планирование (далеко не рабочее, но самообразовательное). Но и ему следовать удаётся не всегда - вдруг откуда-то приходит письмо, кто-то перезванивает, достигается консенсус в согласовании. И это - да, здорово, рывок! подвижка! Ну вот, кажется, сейчас всё заработает, цепочка начнёт постукивать звеньями... Неа! Опять "а включаешь - не работает!",  как у уважаемого Михаила Михайловича.  Может, не так включаю? Может включаю не то? Может электричества нет в розетке или где-то обрыв кабеля? Неа. Всё правильно, всё цело, но не работает... И акробатика при нажатии на кнопку бесполезна.

Может кто-то видел инструкцию к этому замечательному устройству под названием  "вот такая блин вечная ..." (нет, не молодость)?
Если не жалко - подскажите.